Nguyên tác : I giorni perduti
Của DINO BUZZATI
..” Dino Buzzati sinh năm 1906 tại Belluno, mất năm 1972 ở Milano (Italia). Trước khi viết văn, ông là họa sĩ, nhạc sĩ và nhà báo, từng là phóng viên chiến trường và phụ trách mục phê bình nghệ thuật cho Corriere della Sera, một nhật báo quan trọng nhất nước Ý. Với Sa mạc Tartari (1940), tác phẩm đã được dịch ra nhiều thứ tiếng, ông đã trở thành một trong những tên tuổi lớn của thế kỷ 20. Nhiều truyện dài của ông đã được chuyển thành kịch bản sân khấu, phát thanh và truyền hình. Truyện Con chó gặp Chuá, đã được trình diễn trên đài truyền hình Pháp.
Ông viết nhiều tiểu thuyết nhưng hình như thể loại yêu thích của ông là truyện ngắn. Chủ đề quen thuộc của Buzzati là những ám ảnh và nỗi bất an của kiếp người, sự chạy trốn thời gian, định mệnh, sợ hãi đối với hư vô, thất bại của sự sống, mong manh của tình yêu, bí ẩn của nỗi đau và cái ác…”
Bằng bút pháp độc đáo ông dắt người đọc ra khỏi cuộc sống thường ngày để bước vào một thế giới khác, rồi đẩy họ vào những sự kiện nghịch lý, ly kỳ và đầy bí ẩn. Bí ẩn vì nằm ngoài cánh cửa của đời sống thường nhật nhưng cũng có thể đồng hiện hữu với diễn biến thường ngày mà chúng ta đã vô tình không nhận thấy để cuối cùng phải kinh ngạc, suy nghĩ… trong một niềm xúc động sâu xa.”
Vài ngày sau khi mua biệt thự, một bữa về nhà Ernst Kazirra thấy một gã đàn ông đang lách ra ngõ phụ trỗ qua tường, trên vai vác một thùng gỗ rồi chất nó lên xe cam nhông.
Anh chưa kịp chận thì gã đã bỏ chạy. Anh phải đuổi theo bằng xe hơi. Chiếc cam nhông chạy ngoằn ngoèo đến tận ngoại biên thành phố rồi mới chịu dừng trên lề một bờ vực.
Kazirra xuống xe và bước đến. Gã lạ mặt đang khuân một thùng gỗ, khệnh khạng đi vài bước rồi quăng xuống hố. Dưới đó đã có chất hằng nghìn thùng gỗ khác, rất giống nhau.
Anh đến trước mặt gã đàn ông và hỏi: ” Tôi thấy anh mang những thứ này từ khuôn viên nhà tôi. Anh bỏ cái gì trong đó ? Còn những cái thùng gỗ này là đồ quái gì vậy ? ”
Gã lạ mặt nhìn anh rồi tủm tỉm cười. ” Tôi còn nhiều lắm trên xe cam nhông, để vất đi. Ông không biết à ? Chúng là những ngày.”
” Những ngày gì ?”
” Những ngày của ông ”
” Những ngày của tôi ?”
” Những ngày đã mất của ông. Những ngày mà ông đã hoang phí. Có phải ông đã đợi chúng không ? Chúng đến rồi đấy. Nhưng ông đã dùng để làm gì? Ðấy, ông xem, còn nguyên vẹn. Bây giờ thì … ”
Kazirra đảo mắt. Những thùng gỗ đang chất thành một đống lớn. Anh lần xuống hố rồi đến mở một thùng.
Trong đó có một con đường mùa thu, và ở cuối đường người yêu của anh, Graziella đã vĩnh viễn bỏ đi. Nhưng anh đã không thèm gọi.
Anh mở thùng thứ hai.Trên chiếc giường nằm trong một căn phòng bệnh viện , người em trai Giosué đang đau nặng và có ý mong anh. Nhưng anh đang bận áp phe ở một nơi nào đó.
Anh mở thùng thứ ba. Ngoài cổng một căn nhà cũ nghèo nàn, con chó Duk trung thành đã đợi anh từ hai năm nay, gầy đến trơ xương. Mà anh đâu có muốn quay về.
Anh chợt nghe nhói lên ở chỗ này, ngay cuống bao tử. Gã lạ mặt đang đứng hiên ngang trên bờ vực, bất động như một kẻ thi hành công lý.
” Ông ơi ! ” anh gọi lớn . ” Ông làm ơn nghe tôi nói. Ông cho tôi xin lại ba ngày. Tôi van ông. Ít nhất ba ngày này. Tôi giàu lắm! Tôi sẽ trả cho ông bất kỳ giá nào ông muốn.”
Gã lạ mặt phát một cử chỉ bằng tay phải, nửa như ngầm chỉ một nơi nào không thể đến, nửa như muốn nói là đã quá trễ rồi và không còn cách nào cứu vãn. Bóng gã vụt nhoà đi trong không gian và lúc đó đống thùng bí ẩn cũng đột nhiên biến mất.
Rồi bóng đêm tràn xuống.
TRƯƠNG VĂN DÂN Chuyển ngữ
Tương Tri 
Chào anh Dân
Hầu như con người chúng ta (sinh ra) luôn chạy theo cái bóng cho đến một ngày… mới biết là mình đã đánh mất nhiều thứ (mà mình) đã có!
Cám ơn anh Dân, chúc anh chị vui khỏe.
Kính lời thăm Bác.
Cảm ơn anh Trương Văn Dân và Tương Tri đã chọn dịch, chọn đăng tác phẩm này. Thông điệp anh nhắn gửi thật quý giá. Tôi cũng đang giật mình…Bao nhiêu ngày mình đã mất và sẽ mất nữa đây…!!!
Thùng của NV giờ chất thành núi rồi, anh Dân ơi!
Nhớ hôm hội ngộ Sông Trăng, hai anh chị đến trễ sau gần nửa cuộc vui…Thân ái anh!
Năm khi mười hoạ tôi về VN một lần, Khi trờ lại thấy biết bao thiếu sót: Giá mà gặp người này, giá mà nói câu kia, giá mà tới nhà người nọ…
Có thể sau này tôi sẽ làm được những gì thiếu sót của chuyến rồi nhưng từng ngày của sự biến chuyển chắc chắn sẽ không giống nhau… Như thằng Xuân Đen, bạn nối khố; vừa xuống phi trường TSN đã kéo nhau ra hồ Kỳ Hòa nhậu tưng bừng khói lửa, vài ngày sau đột tử, hưởng dương! Vài lời để thắp nén nhang 49 ngày cho mầy: Xuân Đen Cường Để Qui Nhơn!
Cảm ơn anh Bốn Dân! Khoảng khắc trôi qua… không bao giờ tìm lại được! Bàn dịch quá hay!
chào TC Thân.
cảm ơn em đã đọc và chia sẻ truyện ngắn này.
Vào khoảng năm 1994 anh đọc được ở Ý, that xúc động nên mới nghĩ đến chuyện dịch ra tiếng việt…và từ ấy mở đầu chuyện viết và dịch.
có thể nói đây là truyện dịch đầu tiên và cũng là mốc để anh nhìn lại mình…
ai cũng có những ngày đánh mất của mình….và anh nghĩ, trước sau gì cũng phải nhìn lại…
chúc e va Hương vu khỏe, hạnh phúc và sang tác nhiều nhé
TVD
_Mấy mươi năm gặp lại Bốn Dân
Thương quá trời luôn-Tạ Chí Thân
Nhớ thuở cởi truồng đi đánh trận
Té động Hầm Hô đá bạc đầu!
HIhi… Ngọc Thơ nhớ dai thật…
lúc anh và Thân đánh trận thì Ngọc Thơ mới…biết bò
thế mà đến giờ vẫn chưa quên….
bái phục, bái phục…
chúc em vui và thi hung dồi dào
TVD
hihi…cho lão Tạ …nhớ đen lại tóc, mà đánh trận nhỏ, thiệt dồi dào…
Reblogged this on Giai01's Blog and commented:
xem
cảm ơn Giai01 đa chia sẻ bài viết với mọi người
than ái
TVD
Rất cảm ơn anh Trương văn Dân đã chia sẻ bài viết này.
Ngẫm lại , Dung đã đánh mất vô cùng ngày tháng … Dung đã bị ném đi cả trăm thùng gỗ chứ ko phải là một .
Cảm ơn anh đã đến cà phê SỐNG CHẬM để nghe Dung chót chét cả buổi mà chỉ cười thôi chớ chẳng nói gì …
Cảm ơn sự độ lượng của anh.
Chào Thu Dung,
Ai cũng đánh mất những ngày như vậy… rồi mới “tỉnh ngộ”…,phai không?
chi mong sao là lúc ấy…đừng qua trễ…và vẫn còn cứu vãn được..
Cảm ơn Thu Dung và Tương Tri đã post môt phim ngắn về truyện ngắn này. Phim rất ý nghĩ và rất buồn…nhưng giúp mình cơ hội nhìn lại…
rất tiếc là phim này nói tiếng Ý và không có phụ đề…
thôi dể hôm nào gặp lại Dân sẽ dịch cho các bạn nhé
rất vui đã gạp TD ở Sống chậm, Tiếc à hôm ấy Elena bị sốt nên không đi cùng….
hẹn một dịp khác nhé
chúc vui vẻ và sang tạo
TVD