nhưng điều kỳ lạ chỉ là một ngày mưa
con đường đất ẩm ướt vết son môi trên mặt
bóng người đàn ông chạm vào tường
có mùi hương nào trên gối cô sáng nay
những giấc mơ quay trở lại
trở lại một lần nữa, các ghế trống
mỗi lần, ông đợi cho đến khi cô vô tình, đôi khi mười, đôi khi mười lăm phút
hoa cúc vàng ấm áp không gian màu xám mưa buổi chiều
ông ngủ thiếp đi thời điểm này hoặc sẽ vẫn im lặng
nghe âm thanh của bệnh gỉ sắt
đếm những giọt cà-phê nhỏ giọt
cô từ chối lời mời của mình, một món quà đặc biệt
hoặc là không có ai mời cô để được lựa chọn ngồi bên cửa sổ, trống rỗng
một ngụm trà gừng hoặc ấm, đủ để nói về một cái gì đó
khuấy cà-phê và mỉm cười nhấp chuột phải
em là một cô gái không thể dừng lại sống
cô nói dối, ông nghĩ, trước khi tâm trí mình là một mớ hỗn độn
nhanh chóng lướt qua chỗ ngồi, không phân biệt cổ áo màu đen
mái tóc đen, trang phục màu đen, tất cả các màu đen
nhạc chuông, như mong đợi những lời cuối cùng
sự lão hóa của nó làm ông hạnh phúc
bất kể ngày và đêm, thành phố ồn ào, yên tĩnh, mộc mạc hoặc lãng mạn
không bao gồm thời gian, không bao giờ biết đến thiên hà, chỉ một giọng nói thì thầm cho mỗi số phận
rủi ro trong ghế bành của mình, cô sợ hãi nhìn nghiêng về phía cửa sổ
mấy con chim sẻ nhỏ xuất hiện và sau đó trở lại vỉa hè
bây giờ đã là hôm qua
nụ cười dường như không an toàn
như tiếng nói của họ trong mùa mưa, lạnh và ngột ngạt
nguyễn man nhiên
Tương Tri 