Tạ Chí Thân
.
Cả khu này chỉ có hai gia đình: tôi và nó là Việt Nam nên trở thành thân nhau, mặc dù nó trẻ hơn tôi 10 tuổi…
Nhiều buổi chiều trong tuần, tôi và nó gặp nhau sau vườn, làm vài chai cùng trò chuyện. Nó khoái nghe tôi kể về những Anh Hùng của lịch sử Việt Nam: Hai bà Trưng, Ngô Quyền, Trần Hưng Đạo, Vua Quang Trung… Nó chăm chú nghe, mỗi lần đến những đoạn chiến thắng ngoại xâm, nó đều la lên sảng khoái:
– Người Việt Nam mình ĐÃ thiệt
Rồi tu chai bia ừng ực.
Tới khi tôi kể đến đoạn vua Quang Trung băng hà:
– Vua Quang Trung trút hơi thở cuối cùng… Hôm ấy trời đang nắng, bỗng như tối sầm lại. Mây đen từ phiá biển cuồn cuộn theo gió kéo tới. Từng đàn chim trời lũ lượt bay qua nóc cung điện nhà Vua, cùng buông ra những tiếng kêu thê thảm, như than vãn cho vị anh hùng vừa sớm lìa đời…
Vua Quang Trung mới vừa 39 tuổi, lên ngôi chưa đầy năm năm, đã không còn nữa!!! …
Mặt nó buồn thảm, nước mắt rung rưng….Tôi kể tiếp:
– Rồi Bà Tướng Bùi thị Xuân bị bắt, nhà Nguyễn điệu mẹ con Bà Tướng ra pháp trường cho voi dày…
Con Bà Tướng sợ quá, khóc thét lên…
Bà Tướng quát to:
– Con nhà tướng không được khóc. Con nhà tướng không được nhắm mắt sợ hãi. Mở mắt ra nhìn thẳng vào mặt kẻ hành hình! Lưng phải thẳng, đầu phải ngẩng cao, tâm phải dứt khoát và tay phải mạnh mẽ! Hãy ghi nhớ lời ta mà mang vào lòng tiếng trống trận rền vang.
Con Bà Tướng không la khóc nữa, chịu voi dày mà chết…
Lần này, khuôn mặt nó lạnh tanh… Nói ngập ngừng trong vẻ giận dữ:
-Bà Tướng là người anh hùng thì có thể… chứ con Bà Tướng, biết gì mà im lặng chịu voi dày mà chết. Lịch sử Việt Nam mình quá oai hùng… nhưng đừng thêu dệt thêm… làm mất đi tính chất…
Tôi trầm ngâm.. kể cho nó nghe câu chuyện gần đây thôi, không thêu dệt:
– Vợ tôi dẫn đứa con gái đầu lòng vừa mới 7 tuổi đi đường bộ… băng rừng, trèo đèo, vượt suối… gai cào, đá cắt.. con gái tôi cứ khóc thét lên. Mẹ nó nhỏ nhẹ: Nếu con khóc như thế này thì mẹ con mình sẽ không gặp được ba!!!
Từ đó, suốt chặng đường đi… con gái tôi cứ thui thủi đi tới, cắn răng mà chịu.
Lúc đến nơi, tắm rửa cho nó.. vợ tôi chi biết ôm vào lòng mà khóc vì cả người nó bị cào xướt khắp nơi… Có chỗ sưng đỏ tấy, có chỗ đã nung mủ độc…Con tôi mà còn vậy… huống gì con Bà Tướng???”
Nó bật lên câu nói như lúc trước:
– Người Việt Nam mình ĐÃ thiệt.
Nhưng kèm thêm:
– Mà người Việt Nam mình cũng ÁC thiệt… Bà Tướng từng theo vua Quang Trung chinh Đông bình Bắc, không chết bởi bọn ngoại xâm mà lại bị chết bởi người Việt Nam mình… Người Việt Nam mình cũng ÁC thiệt…
Tự nhiên tôi thấy chưng hửng… Tưởng cứ kể chuyện thật về trang sử oai hùng của Việt Nam và những chuyện chung quanh để nó hãnh diện, nó có hãnh diện thật sự đó chứ…nhưng cái suy diễn thực tế của thời đại bây giờ… với lớp tuổi trẻ hiện nay, tự nhiên lại đem một vệt đen vào đầu óc nó.
Tôi thấy: Tôi bậy thiệt…!!!…
Tạ Chí Thân
Tương Tri 