Quá khứ anh nâng niu-sớm mai nào cũng đem ra phơi nắng
Để gió đại ngàn ướp muối biển mặn – nồng hôm qua hạnh phúc
Mỗi lần kể chuyện cũ trong veo thủy tinh em đều khóc
Ngày tháng năm – dâng hiến cho anh máu thịt của mình

Ngày tháng năm-người đàn ông bạc tình
Bỏ lại sau lưng vầng trăng thiêng liêng mười sáu
Em – cô thiếu nữ dậy thì nắm tay anh đi bằng bước chân chim sáo
Hồn nhiên vô cùng ngần ấy tuổi mùa ngâu

Yêu chi người đàn ông khiến trái tim em đau
Chạy theo anh-nước mắt chảy dài theo đường xe hiu hắt
Chạy theo anh-chạy theo thằng cha Linh Phương háo sắc
Đã chết rồi-thềm xưa- ly cà phê đá – ngồi lặng lẽ nhớ vu vơ

Người đàn ông tưng tửng làm thơ
Nơi biển đợi chờ -ước nguyện mang đến em cánh buồm thắm đỏ
Cánh buồm với giấc mơ hết đời chồng vợ
Da diết hoài bàn tay nắm lấy bàn tay

Phố chợ ngậm ngùi màu áo em phai
Ràn rụa ngấn lệ nhìn về phía chân trời xa bóng anh liêu xiêu chiều muộn tím
Nụ hôn liêu xiêu chỉ còn là kỷ niệm
Chôn dưới nấm mồ oán hận oan khiên

Muốn vực em dậy-ôm em- và nói với em rằng : – Anh rất cần em
Người đàn bà bình thường như bao người đàn bà khác
Quên đi những giận hờn – sáng mai bình minh em thức
Hít điên cuồng mùi ngực người đàn ông thương nhất xứ hôm nào

Người đàn ông khiến trái tim em đau
Và khóc – khi hoàng hôn nắng vàng vọt tắt
Và khóc – khi đạp xe trên đường – hai bên bờ ruộng ghé thăm ngôi chùa cô bạn thân đã mất
Và khóc – khi nghe tiếng động cơ Đồng Phước xa dần…

LINH PHƯƠNG